Archive for 2005

Y con ustedes... Los Beetles!

Yo tengo, lo admito, los gustos más extraños. Y me di cuenta hablando con un grupo de amigas de la universidad. Una le tiene pánico a los gatos. Otra dice que las palomas son, y cito: "ratas con alas". Y todas temen a las serpientes. (¿Celos profesionales?) Y me divertía muchísimo, porque ante todos sus comentarios yo simplemente sonreía incrédulo. ¿Gatos? Me fascinan (aunque prefiero a los perros). ¿Palomas? No son mis favoritas, pero me divierten. ¿Serpientes? Les reto a buscar una imagen más sexy que Salma Hayek bailando con una pitón envuelta en la película From Dusk Till Dawn (Del Crepúsculo al Amanecer). (Si la quieren juzgar, pues vean aquí.... no es la mejor foto, pero...) Ante la evidente flexibilidad de mis gustos por animales rechazados, mi grupo de amistades me increparon: "No, m'ijo, ¿a qué le tienes asco tú?" Confesé que las cucarachas eran algo que yo no podía soportar, aunque aún así las admiraba. Y luego procedí a confesar cuáles eran mis animales favoritos. De primero (y único aceptado) el loro, a quien le dedicaré una entrada aquí someday. El segundo, las ya mencionadas serpientes. Y el tercero y más extraño... los escarabajos.

Sí. Me encantan los escarabajos. Cuando en mi casa entra un conocido coquito, mientras que mi mamá pega gritos, yo simplemente sonrío y espero agarrarlo. Me fascinan estos bichitos porque, si evaluamos el éxito por número de especies, son sin duda la especie más exitosa del mundo. De hecho, al naturalista J. B. S. Haldane se le preguntó qué había descubierto sobre la naturaleza el Creador al estudiar su obra. Éste respondió: "Una afición desordenada por los escarabajos."¿Qué tanto? Cuatro de cada diez animales es un escarabajo, y cada año se encuentran especies nuevas. Y lo más asombroso es que, aunque todas tienen un diseño básico, hay pocos seres con una variedad tan increíble en diseño, color y extravagancia de adorno. Como todos los insectos, los escarabajos tienen seis patas articuladas y un cuerpo dividido en tres: cabeza, tórax y abdomen. Y como la mayoría de los insectos, tienen cuatro grandes alas que les permiten volar. La diferencia, es que el par anterior está endurecido y se llaman elitros, que protegen el par anterior y el resto del cuerpo. Son tan duros que cuesta mucho atravesarlos con un alfiler. Es éste novedoso diseño a prueba de casi todo que los escarabajos han podido conquistar toda clase de hábitats excepto las frías tierras de la Antártida.

Los escarabajos pueden comer de todo, desde los inocentes y vegetarianos coquitos hasta los terribles escarabajos tigre y los escarabajos peloteros que comen, pues, estiércol (pupú, para los menos entendidos), y en tamaño desde monstruos más grandes que una mano humana hasta seres más diminutos que el punto al final de esta oración. También hay bellísimas joyas aladas que parecen hechos de metal, y espectaculares titanes con cuernos y mandíbulas que usan para atraer a una pareja y defender su territorio. Un vistazo a las fotos que están abajo les darán una idea. (Todas fueron sacadas de Internet, así que (r)copyright lo que sea con ellas.)

Obviamente, el hombre no puede ignorar un vecino tan abundante en su mundo. De modo que los escarabajos han abundado en nuestra cultura. Los más famosos son los escarabajos sagrados de Egipto, representados por el dios Khepri. Los egipcios decían que el escarabajo llevaba el Sol hasta el cielo, y el Sol era representado por Ra, el dios principal. Más recientemente, el carro más popular de la Historia fue comisionado en 1934 por Adolf Hitler al ingeniero Ferdinand Porsche. 22 millones de unidades después, el Volkswagen, cariñosamente llamado "escarabajo" (beetle, en inglés), apodado así porque un reportero americano dijo que parecía un escarabajo de tan redondo que era, fue finalmente retirado del mercado, antes e ser sustituido por el New Beetle en el 2003. Y a finales de los años '50, un joven inglés hizo un juego de palabras con la palabra "beat" (ritmo) y decidió cambiar el nombre de su banda The Quarrymen a... The Beatles. Así, John Lennon, Paul McCartney, Ringo Starr y George Harrison ayudaron a afincar el nombre en inglés de los escarabajos aún más.

(Ah, y por supuesto, el mundo del origami asombra con los escarabajos, ya que ya parecen salidos de papel de cierta manera. Robert J. Lang ha escrito dos libros dedicados a los insectos, y su escarabajo Hércules y escarabajo Samurai son dos de los mejores modelos en origami que he visto.)

De modo que ahí tienen un pequeño abrebocas sobre mi tercer animal favorito. Son criaturas de verdad fascinantes, además de tener hábitos bien curiosos, como verán en las fotos de abajo. Simplemente, uno no puede juzgar algo por su carácter; todas las criaturas del mundo tienen algo de admirar de ellos. Piensen en eso la próxima vez que quieran pisar un coquito.

Posted in , , | 3 Comments

Redescubriendo un personaje

Acabo de terminar de ver Diarios de Motocicleta (2003), un film de Walter Salles nominado el año pasado al Oscar como Mejor Películña en Lengua Extranjera. Está basada en la juventud de una figura harto conocida en Latinoamérica, Ernesto "Che" Guevara, el comandante argentino que se convirtió en la mano derecha de Fidel Castro durante la Revolución Cubana. Específicamente, está basada en un libro publicado bajo el mismo nombre, hecho del diario que el joven Ernesto escribió durante un viaje entre 1951 y 1952 que él y su amigo Alberto Granados hicieron por Latinoamérica. Quiero que nos olvidemos un momento de todo lo que sepamos o creamos saber del "Che" Guevara. Quiero que cualquier odio o admiración que sintamos por la figura del revolucionario argentino la dejen a un lado. Vamos a concentrarnos primero en la película, y segundo, en el mensaje.

La película empieza como una de esas "road movies" que de tanto en tanto aparecen en el cine americano, ya sea hablando de la vida del poeta Jack Kerouac o simplemente "buscando" algo. Y es que la travesía es algo que es tan frecuente en la literatura y en el cine que uno espera que casi todos los grandes personajes de la historia hayan tenido esta clase de viajes. Los ayuda a forjar su carácter. En el caso de Ernesto, este viaje le dio la oportunidad de ver las grandes diferencias que hay en América Latina. En Chile, los amigos ven el sufrir de los obreros de las minas de diamantes. En Perú, conocen varios granjeros echados de sus tierras por los paytrones y ve, en el barco en el que viajan, un bote más pequeño que arrastra a los más pobres. Las actuaciones son muy buenas: Gael García está dejando de ser el niñito lindo de México para establecerse como un auténtico actor. Y la química que comparte con Rodrigo de la Serna (primo segundo del Che Guevara, by the way) se siente muy auténtica. La fotografía es muy buena, mostrando toda la belleza de América Latina: los Andes argentinos y chilenos, la majestuosidad de Macchu Pichu, la Amazonia peruana... Lo que comenzó siendo una aventura se transforma en un viaje de descubrimiento, donde Ernesto y Alberto ven un continente que en igual medida está lleno de dolor y de esperanza. Al final, Ernesto se transforma en el Che Guevara, mano derecha de Fidel Castro, y tratará de llevar su revolución por toda América Latina, hasta que es detenido en Bolivia y fusilado, con la ayuda de agentes de la CIA. Pero antes de eso, vemos a un joven que lucha por ayudar a los excluidos a sentirse queridos, a sentirse humanos, y en el proceso descubrir su propio lado humano.

Me levanté de esta película con el deseo de hacer ese viaje. Claro, al revés: yo iría de norte a sur. Pero sería con el mismo propósito que ellos. Sé mucho de la gente de Latinoamérica, y a la vez sé tan poco. Pero más que nada, la dejé con la sensación de que nos hace falta más personas como ese joven Ernesto, antes de que se convirtiera en el guerrillero que todos conocemos quien, aunque ciertamente luchó por sus ideales, llevó esa lucha a un extremo nefasto. Necesitamos gente que se preocupe por atravesar ese río, a donde están los excluidos, y pasarse un tiempito con ellos. Necesitamos, empezando por nuestro país.

Yo sabía muy poco sobre el "Che" Guevara antes de la película. Ahora sé un poquito más, por algunas lecturas que hice. ¿Que Fidel Castro estuvo detrás de su ejecución? Mira, no me extrañaría, pero no hay pruebas. Sabemos que fue la CIA seguro, pero en fin. ¿Que el hombre fue un reaccionario patán? Sí, pero en algún momento realmente se interesó en eliminar las diferencias entre los pueblos de Sudamérica. Ahora quisiera tener la facultad de atravesar este magnífico continente como él y Alberto lo hicieron, conociendo su gente, y ver si puedo convencer a nuestros pueblos de una verdadera integración, no donde haya un solo protagonista y todo sea dinero, dinero, dinero.

¿Estoy siendo demasiado serio para ustedes? ¿Muy reflexivo? Tranquilos. Ya vendrán otros días. ;-)

1 Comment

El desastre de los venezolanos (uno serio)

Ahora sí podemos todos los venezolanos hacernos una pregunta: ¿Y AHORA QUÉ?El domingo 4 de diciembre, están pautadas para celebrarse las elecciones para diputados de la Asamblea Nacional del país. Son elecciones importantísimas, pero aquí todo el mundo como que ya perdió toda noción de eso. Empezando por el mismo gobierno, quien en mi humilde opinión debería ser el primero en entender que esta situación le perjudicaría a él de primero.Para resumir la situación, a los que no la sepan: Desde siempre, las elecciones en Venezuela han sido manuales. Cuando se juramentó, hace dos años, el nuevo Consejo Nacional Electoral (CNE), uno de los primeros cambios que hizo fue automatizar las elecciones, lo cual fue cuestionado dentro y fuera de Venezuela por expertos y partidos políticos. No conformes con eso, el CNE introdujo unas máquinas llamadas "captahuellas", que aseguraban que el elector no votara dos veces. El problema es que aparentemente también revelaban quién había votado por quién. Las máquinas captahuellas eran uno de los puntos más polémicos de las elecciones que comprometían lo más sagrado del voto: su anonimidad. Por consiguiente, los partidos opositores peleaban largo y tendido para eliminarlas. Y de hecho, el domingo pasado, en un raro gesto, el CNE acordó eliminar las máquinas captahuellas... PARA ESTAS ELECCIONES. Principalmente, porque se descubrió un problema con el software que en efecto vulneraba la anonimidad del voto.
Esto buscaba mejorar la confianza el el órgano electoral y aumentar la participación. Lo que logró fue todo lo contrario. El CNE estaba empujado a la calle con los pantalones abajo. Y los partidos de oposición reaccionaron. Acción Democrática (AD), el más antiguo partido de Venezuela, que incluso aceptó ir a elecciones con una dictadura confesa como fue la de Marcos Pérez Jiménez (1953-1958), retiró todos sus candidatos. COPEI, el tradicional contrario de AD, hizo lo mismo. Poco a poco, los principales partidos opositores declinaban participar de lo que llamaban una pantomima. Sólo quedaba Primero Justicia, un partido bastante joven pero con una fuerte presencia política en el país. Era tal la polarización, que hasta la tarde de ayer se pensaba que incluso se podrían dividir. Hasta que ayer a las ocho de la noche, su secretario general, Gerardo Blyde (diputado por el circuito al que yo pertenezco) anunció el retiro también del grupo, sosteniendo que no podían defender el voto de quienes los apoyaban. (Pueden leer la noticia aquí en la página de El Universal.)
Eso me llevó a la única conclusión posible. Algo que nunca pensé que haría. Pues no voy a votar. ¡Si no hay por quién!
Esta sería apenas la segunda vez en mi vida que yo no voy a ejercer mi derecho al voto. Yo siempre me he rehusado a ser indiferente a las pocas cosas que puedo hacer por mejorar mi país. Si no voto, ¿con qué moral voy a quejarme de lo mal que están ahciendo los dirigentes? Si son de los que ayudé a elegir, tengo todo el derecho del mundo de reclamarles. Si yo los puse ahí, los puedo quitar. Y si son de los que no recibieron mi apoyo, podría alegar que "no es culpa mía, yo no voté por él." Técnicamente. Aún en estas pobres condiciones para elegir, yo pensaba votar hasta ayer a las 9:30 de la noche cuando Primero Justicia leyó su comunicado.
No estoy tampoco seguro de que retirarse dos días antes de las elecciones haya sido la mejor idea tampoco, pero nadie puede creer en una Asamblea que apoye una sola ideología es realmente democrática. El gobierno va a ser el primer perjudicado que ya casi el 70% de la oposición se haya retirado, y seguro que ha visto las encuestas que dicen que 55% de los que apoyan la gestión del presidente se van a quedar en su casa el domingo. En palabras de Teodoro Petkoff, editor del diario Tal Cual: "En el año 2000 fueron pospuestas las elecciones por arzones técnicas. Hoy, la gravedad de la crisis política abierta aconsejaría, con mayor razón, una postergación. Este no es un momento para la arrogancia sino para la sensata búsqueda de soluciones. El gobierno se siente muy seguro de su victoria electoral. Si es así, obténgala pues, pero en buena lid." (Editorial Tal Cual, 01/12/05).
Que Dios nos agarre confesados.

Leave a comment

Una contribución de afuera

Por primera vez, decidí publicar algo escrito por alguien más. Me pareció demasiado hermoso para quedármelo yo. Sólo espero que su autora no se moleste por estarlo haciendo. Le tengo que agradecer a la persona que me lo mandó, que lentamente se ha convertido en una muy buena razón para seguir escribiendo. Claro, si quiere que no publique esto, que me lo diga, y escribiré algo propio en su lugar. ;-) Disfruten, y dile gracias a tu amiga, Lali.

"Imposible atravesar la vida…sin que un trabajo salga mal hecho, sin que una amistad cause decepción, sin padecer algún quebranto de salud, sin que un amor nos abandone, sin que nadie de la familia fallezca, sin equivocarse en un negocio.Ese es el costo de vivir. Sin embargo lo importante no es lo que suceda, sino, como se reacciona. Si te pones a coleccionar heridas eternamente sangrantes, vivirás como un pájaro herido incapaz de volver a volar. Uno crece...Uno crece cuando no hay vacío de esperanza, ni debilitamiento de voluntad, ni pérdida de fe. Uno crece cuando acepta la realidad y tiene aplomo de vivirla. Cuando acepta su destino, pero tiene la voluntad de trabajar para cambiarlo. Uno crece asimilando lo que deja por detrás, construyendo lo que tiene por delante y proyectando lo que puede ser el porvenir.Crece cuando supera, se valora, y sabe dar frutos. Uno crece cuando abre camino dejando huellas, asimila experiencias... ¡Y siembra raíces!Uno crece cuando se impone metas, sin importarle comentarios negativos, ni prejuicios, cuando da ejemplos sin importarle burlas, ni desdenes, cuando cumple con su labor.Uno crece cuando se es fuerte por carácter, sostenido por formación, sensible por temperamento...¡Y humano por nacimiento!.. Uno crece cuando enfrenta el invierno aunque pierda las hojas. Recoge flores aunque tengan espinas y marca camino aunque se levante el polvo. Uno crece cuando se es capaz de afianzarse con residuos de ilusiones, capaz de perfumarse, con residuos de flores...¡Y de encenderse con residuos de amor...!Uno crece ayudando a sus semejantes, conociéndose a sí mismo y dándole a la vida más de lo que recibe. Uno crece cuando se planta para no retroceder... Cuando se defiende como águila para no dejar de volar... Cuando se clava como ancla y se ilumina como estrella. Entonces... Uno Crece".

4 Comments

¡¡¡Partida de ingratos, miserables y mocosos!!!

Como quizá han podido deducir por el título, soy de profesión: profesor de inglés. :-)
Quiero acalarar algo ahora mismo: yo adoro los chamos. Y me encanta enseñar. En serio. Por cada persona que me admite que le enseñado algo nuevo en su vida, sea inglés u origami, siento un pedacito del cielo. En serio.
Pero...
Hay que decir en este punto que me encantan los niños... no trabajar con ellos. Y por niños estoy incluyendo cualquiera por debajop de los catorce años. Con uno que otro de diecisiete metido por ahí. A todos aquellos maestros, entretenedores y demás personajes que trabajan con niños, por Dios, necesitan una estatua. (Claro, si lo hacen bien.) Cualquiera que les haya dicho que trabajar con niños no es fácil les ha dicho el eufemismo del año. Un niño es como un Rottweiler: hará lo que le dé la gana contigo si huele miedo o duda. Si no los mantienes distraídos, pues buscarán distraerse ellos mismos -- de la forma más ruidosa y activa posible. Les puede importar menos cómo te has esforzaso en preparar tu clase, si has tenido un mal día... No, hijo. Tú enséñalos. Después verás cómo haces. Pero enséñalos. Y que se diviertan aprendiendo.
Yo admito que no he agarrado el fino arte de enseñar a los niños.
Y me han dicho que lanzarlos contra una ventana es contraproducente. Por favor, aclárenmelo si es cierto.
Ah, pero no se crean que enseñarle a adultos es mejor o más fácil. Oh no.
  • "No tengo tiempo."
  • "Estoy cansado."
  • "Me da flojera."
  • "Tengo otras cosas que hacer."
  • "¿Para qué?"
  • "Prefiero hacer otras cosas."

Estas son las excusas favoritas que he escuchado en clase. Esto dicho ante la petición de que hagan tarea, estudien, o practiquen fuera de su casa. Y por parte de ADULTOS, ¿pueden creerlo? Pero la peor de todas:

"ME CUESTA MUCHO."

Y eso lo usan de excusa para no intentarlo más. ¡¿Pueden creerlo?! Ajá, te cuesta mucho. OK. ¿Y crees que vas a conseguir un cassette, CD o afín, te lo vas a incrustar en el cerebro, y así te va a costar menos? ¿¿¿O es que repentinamente estamos viviendo todos en The Matrix, y cualquiera se puede enchufar y que se le baje algo en el cerebro, que de repente todos diremos "I know kung-fu"???

Lamentablemente (para este caso) yo soy una persona muy de emociones. Si no me siento bien haciendo algo no voy a poder disimularlo. Y es por eso que los más jóvenes a veces no disfrutan una clase mía. De hecho, ya entre muchos soy un terror, el coco, "the boogeyman". Definitivamente tengo que aprender que (y valga la rebundancia), son menos los que están allí para aprender que porque papá y mamá no los quieren en la casa. Vergüenza les debería dar.

Anyway, me tengo que ir. Tengo a un grupo ahorita que pareciera que sí quiere aprender. ¡Eso hay que aprovecharlo!

2 Comments

Poemas para...

A aquellos que no tienen una particular sensibilidad, odian la poesía o no la comprenden, lo que están por leer les parecerá la más perfecta forma de perder espacio en la web. Para todos los demás, esto es un raro acontecimiento al que acaban de acceder. Antes yo escribía mucha poesía, pero lo limitaba a raros momentos y eran mucho al estilo "las rosas son rojas..." Pero como todo lo oriental, la poesía japonesa llamada haiku siempre ha tenido un espacio en mi corazón. Es una forma muy básica (no necesita rimar, ni llevar título), pero por lo sencilla es difícil de escribir. Consiste en diecisiete sílabas, cinco en la primera estrofa, siete en la segunda, y cinco en la última. Y debe evocar un sentimiento, o lo que se percibe en la realidad del momento. (Si quieren más información, les recomiendo El Rincón del Haiku.)Ahora que los ubiqué, hoy me picó el bicho raro que es la musa, y quise escribir un par de haikus. Disfruten.

El viento sopla,
Trae su voz hacia mi...
Así es el amor.

Nunca preguntes
El por qué de las cosas.
Averígualo.

Nadie podría
Conocer tu corazón
Si nunca se ve.

Canta un ave,
Sopla el viento; así
Te habla Dios hoy.

¿Cuanto mejor es
Evadir la tormenta
Que soportarla?

La vida siempre
Es mucho más preguntas
Que simples dudas.



2 Comments

Reach out and touch some one... aunque sea sin querer

Fíjate tú.. tenía desde julio que no escribía nada en el blog. Y me siento un poquito mal, porque era un hábito que tenía muy arraigado. Pero de repente la vida me alejó un poquito de él, y bueno, lo tenía abandonado. Me siento como si hubiese dejado de llamar a un buen amigo. Y hoy pasó algo que me impulsó a volver.

El título era un slogan de una compañía telefónica en EE.UU. y se traduce "estira la mano y toca a alguien". Lo puse porque resulta que una muchacha llamada Lali leyó mi blog y por lo visto algo la inspiró para poner un comentario. Y lo que más me impactó fue que me dice que lo leyó en un momento importante en su vida, y que mis comentarios la ayudarán.

¡WOW!

¿Por qué inicia uno un blog? En mi caso en particular, porque siento que de vez en cuando tengo algo que quiero decir y en ese momento no tengo a nadie con quién opinar. Además, estoy estudiando comunicación, tengo que practicar escritura en algún lado, ¿no? Pero la verdad es que las palabras afectan a la gente. De múltiples maneras. En especial si es gente cercana a tí. Una amiga, Waleska, me envió un email muy hermoso diciendo lo mucho que la conmovieron algunas de mis entradas, así que Lali no está sola. ¿Cuánta gente ha leído este blog y se ha visto igualmente afectada pero sin comentarios? Es una prueba más de la responabilidad que tenemos aquellos que nos dedicamos a escribir para trabajar, para vivir o porque nos gusta. Uno nunca sabe cuando algo que consideramos inofensivo puede ser el mayor insulto para otra persona, o ser la diferencia entre seguir adelante o dejarlo todo. El poder de la palabra escrita.

Para Waleska: Sabes lo lindo que pienso sobre tus sentimientos. Me alegro que te dejen un sentimiento positivo.

Para Lali: Estoy sumamente conmovido por tus palabras. De verdad espero que te ayudado de cualquier forma posible. Recibe un abrazo muy grande.

Para todos: Yo sigo pensando que casi todo lo que escribo es paja. Gracias a aquellos que opinan lo contrario.

1 Comment

De cómo fui de limpio a impoluto

Nunca --y de verdad quiero decir NUNCA-- pueden dudar de Dios. Pídanle lo suficiente, y se los concederá. Hay que tener fe.

Y nunca, nunca, NUNCA duden que leer hasta que se les queman las pestañas, satisfacer la curiosidad y buscar saber les reportará beneficios.

Desde hace cuatro años, el canal 2 de Caracas, Radio Caracas Televisión, transmite la versión venezolana de un programa que ha revolucionado al mundo desde que empezó a ser transmitido: Quién Quiere ser MIllonario. Este programa salióal aire originalmente en el canal ITV de Londres en septiembre de 1998, y de ahí llegó a ser transmitido en 56 países del mundo, en donde todo lo que tienes que hacer es aplicarte con el conocimiento general y responder las preguntas para que tengas el chance de ganar, en el caso de Venezuela, 200 millones de bolívares (unos 80.000 dólares).

Hace unos dos meses, yo empecé a llamar al número para competir en el programa. Si han leido mi blog antes saben lo que defiendo la cultura general. Bueno, esta era mi oportunidad de demostrar que aunque sea podría divertirme usándola y además, ¡meterme unos churupitos, como decimos aquí! Pero yo ya lo había intentado mucho hace cuatro años y nada, de modo que no estaba muy entusiasmado.

Sin embargo, dos de mis mejores amigos habían logrado ir y se habían llevado una buena cantidad. ¿Qué tenían ellos que no tuviera yo? Pues nada, a llamar otra vez.

Una vez. Te hacen tres preguntas para contestar, y si las contestas correctamente dejas tus datos. Lo cual hice. Pasó un mes. Nada.

Llamé otra vez. Mismos resultados. Pasaron quince días. Nada.

Una tercera vez. Me estoy empezando a picar. Esta vez, la tercera pregunta fue un pegón, la contesté totalmente al azar. Pero lo logré y dejé mis datos otra vez. Pasó una semana. Y...

Estaba dando clases (soy profesor de inglés) cuando veo que mi teléfono empieza a repicar. Y es un número que no conzco. No podía atender llamadas en el trabajo, de modo que no lo atendí. Les mandé un mensaje para que me devolvieran la llamada, quienquiera que fuera, pero nada. En fin.

Al día siguiente, estoy en la universidad (estuido comuniación social), y el teléfono me vuelve a sonar. Y veo que es un número parecido al de ayer. ESta vez atiendo. Y en efecto, es la gente del programa. Atónito, oigo al muchacho decirme que he sido seleccionado, que antes debo contestar dos preguntas más y luego me dirían si quedé seleccionado. De acuerdo, digo yo. Una era de conocimiento general, otra de aproximación. Nunca las voy a olvidar:

¿Qué conocido pelotero venezolano tuvo una relación con Alicia Machado (ex-Miss Universo)? La respuesta: Bob Abreu.

¿Cuánto tiempo tiene en Venezuela la Cruz Roja? Esta era de aproximación, de modo que no la tenía que decir exactamente. Dije 75 años. (Son 110.)

Al final, colgué y volví al salón. Tenía un hálito de esperanza, pero me rehusaba a alimentar mis ilusiones. Es una cuestión muy azarosa. Imagínate, si las otras once personas (escogen por sorteo a diez personas que contestaron correctamente más dos que servirían de relleno si alguna de las otras no podía) se acercaban más que yo, a llamar otra vez.

Y luego me llamaron al día siguiente. OH MY GOD!!!!

Te preguntan hasta de qué color es el perro de Simón Bolívar. Claro, de ahí sacan un perfil para saber qué te van a preguntan. Luego de (sin exagerar) media hora de preguntas, finalmente te dicen que te volverán a llamar para decirte cuándo grabas. Yo estaba muy tranquilo, porque ya dos amigos míos habían ido y era un sábado, de modo que no pensé que tendría que grabar otro día y, por lo tanto, pedir permiso en el trabajo.

Guess again.

Me llamaron el sábado en la tarde. Grababa ese jueves. A las 10:30 am.

¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡AAAAAAAAAAAAAAAH!!!!!!!!!!!!!

Thank God, mi jefe es bien comprensivo. Me dio el día sin mucho pataleo. Más pataleo fue convencer a mi novia que saliera en cámara. Pero eso también fue obstáculo sorteado.

Finalmente llegó el día. El cuento de cómo me fue en el programa, se los echaré después del 13 de julio, que es cuando sale el mismo. Pero les adelanto esto: qué hermosa experiencia!

2 Comments

De un hijo a todos los padres

En estos días, uno de mis profesores nos proyectó (si es que aún se puede aplicar la palabra) la película Invasiones Bárbaras, película franco-canadiense de 2003. Tiene momentos muy divertidos, otros muy trágicos y otros sumamente aleccionadores. Pero el centro de la trama es lo que me motivó a escribirles esto. La historia es la de un hijo, Sébastien, que viaja de Londres a Montréal a estar con su padre, Remy, que está muriendo de cáncer. Son dos personas totalmente contrarias: Sébastien está enfopcado a los negocios, fiel a su esposa, fanático de los juegos electrónicos, y la única parte del periódico que lee es la económica, si es que lee algo. Rémy, en cambio, es un profesor universitario que vive de la lectura, mujeriego empedernido y nacionalista como nadie. Sin embargo, a pesar de tan notables diferencias, Sébastien hace lo imposible para lograr que su padre encuentre paz en sus últimos días. (Si quieren saber más busquen aquí: http://es.movies.yahoo.com/db/f/5/1/511729.html )

No me avergüenza decir que lloré como una niña en ciertas escenas. Y también me fijé en algo que es recrrente en ciertas películas de los últimos años. En Nada en Común, Tom Hanks recibe la visita de su odioso padre (Jackie Gleason). En Pez Grande, Billy Crudup tiene problemas por el hecho de que su padre (Albert Finney) no parece poder atenerse a la realidad. Y no sólo es en películas: el grupo Mike + The Mechanics escribió una canción llamada "The Living Years" que tiene una estrofa que dice: "No estaba allí esa mañana / Cuando mi padre falleció / No llegué a decirle / Todas las cosas que le quise decir / Creo que atrapé su espíritu / Luego ese mismo año / Estoy seguro que oi su eco / En las lágrimos de mi bebé / Sólo quisiera haberle dicho / En los años de vida." Y quién puede olvidar el clásico de Cat Stevens con su clásico "Father And Son": "Cómo puedo empezar a explicar / Cuando lo hago, se da la vuelta de nuevo / Siempre ha sido así, la misma historia / Desde el momento que pude hablar / Me ordenaron escuchar / Ahora hay una forma / Y sé que me tengo que ir".

No es ningún secreto que mucha gente tiene diferencias notables con sus padres. Alguien una vez dijo "Antes decía que mi padre era el hombre más sabio del mundo; luego dije que mi padre es sabio, pero hay más sabios que él; luego dije que mi padre no sabe nada; luego me di cuenta cuántos abía mi padre, pero ya no está aquí para decírselo." A menos que sea uno de los tantos que, como aquella vieja cuña, dicen que nunca conocieron a su padre, todos estamos de acuerdo que ellos siempre hacen lo mejor que pueden, y eso no es nada fácil.

Yo me considero en una minoría: mi relación con mi padre es maravillosa. Quizá demasiado maravillosa. Dependo muchísimo de él. Y no paro de agradecérselo. Me ha dado una vida maravillosa, llena de privilegios y comodidades. Aún ahora, cuando estoy en una segunda etapa como universitario, él hace lo imposible para que yo avance en mis estudios, sólo pidiéndome que salga bien. Hay días en que quisiera salir corriendo sólo para que nunca dependa más de él, y al mismo tiempo me aterra dejar su lado. Sólo doy gracias a Dios que sus años de vida sí ha sabido lo que siento por él, y espero que sepa también lo agradecido que le estoy de todos los sacrificios que ha hecho por mí. Algún día, le pagaré no sólo en hechos, sino en ayuda. Espero poderlos cuidar a él y a mamá algún día como ellos me cuidaron a mí. Que Dios los bendiga.

1 Comment

Manuel Piar, el matemático

No se horroricen los más cultos de este titular. Yo sé quien fue Manuel Piar: prócer venezolano llamado a veces "el libertador de Oriente", fusilado por Simón Bolívar por traición. Pero dime sinceramente, tú que leíste esto por primera vez: ¿sabías tú quién fue Manuel Piar? Porque te puedo decir que una muchacha de 28 años aquien le pregunté me contestó: "¿Él no tenía algo que ver con las matemáticas?" (A este punto aun no sé con quién rayos lo estaba confundiendo.)

Este suceso viene a confirmar un fenómeno que yo creo se desarrolla en todo el mundo. Ya simplemente no hay sed de aprender; sólo hay sed de "pasar". De ahí viene el fenómeno del caletreo y el auge de páginas web como http://www.rincondelvago.com. Nadie quiere leer por gusto, sólo se quiere aprender lo esencial. Es la consecuencia de vivir en un mundo cada vez más frívolo y más pendiente del desarrollo económico y social que del intelectual. Y eso no ocurre únicamente entre los más jóvenes, pues les informo que en ese mismo grupo de la muchacha anteriormente nombrada hay una joven señora de 38 años que aun no se ha aprendido quién inventó el teléfono, no importa cuántas veces le haya repetido que fue Alexander Graham Bell.

Obviamente me pueden argüir que mucha información para cultura general es en esencia sin utilidad práctica. ¿De qué le puede servir a un farmaceuta saber quién inventó el teléfono? No discuto con eso. La cultura general no va a ayudarles a resolver un problema administrativo, y a menos que sea una pregunta en ¿Quién quiere ser Millonario?, no les va a aportar plata. Pero tampoco lo es saber los nombres de cada integrante que ha pasado por Menudo (y en mi época tenía amigas que se los sabían), ni el line-up completo del Real Madrid, ni el average de Curt Schilling (pitcher de los Medias Rojas de Boston). Y sin embargo, hay miles que saben estas informaciones. ¿Y de qué les ha servido? Les digo algo: leer desarrolla el cerebro. Es la forma en que el cerebro hace pesas. ¿Quieren llegar a viejos chochos y desorientados? Miren este cuento:

Mi héroe personal (entre muchos que tengo) es el ilustre Arturo Uslar Pietri. Hombre que temo muchos están olvidando, a quien este gobierno nunca le ha hecho un homenaje por su muerte y apenas en estos días oí al Presidente nombrar su famosa frase "hay que sembrar el petróleo". Me cuenta mi profesora de Historia de Venezuela, quien lo visitó en alguna ocasión en su biblioteca, que Don Arturo se sabía de memoria cada libro en su biblioteca, su ubicación, tomo y volumen, y en qué página estaba tal o cual cita que estaba buscando. Y eso a los 90 años. Hasta el fin de sus días gozaba de una lucidez impresionante, y preocupándose muchísimo por su país lo trataba de hacer notar por sus . Yo creo sólo poder aspirar a una cuarta parte de esa lucidez y memoria a esa edad. Y eso gracias a una enorme sed de lectura, un gran interés de aprender a lo largo de su larga vida (murió en febrero del 2001 a los 95 años). Cómo hace falta, Don Arturo. Para que nos enseñe, nos eduque. A ver si esta vez le paramos más.

Antes de terminar, creo pertinente decir que no soy ningún viejo cincuentón o sesentón. Tengo apenas 33 años, a tres meses de los 34. Pero también soy nieto de un escritor y poeta relativamente conocido en los círculos intelectuales, Pablo Rojas Guardia. Su hijo, Armando Rojas Guardia, es, además de mi tío, mi padrino de bautizo. Tuve la suerte de que ambos le inculcaran a mi madre una pasión por la lectura y la escritura. Por el lado de mi padre, mi abuelo, Cristóbal Rodríguez Pantoja, fue locutor en el Observador Creole, el noticiero que empezó en 1953, y también era un hombre sumamante instruido. Tuve la suerte de que estos dos magníficos hombres me animaran a conocer, a ser curioso, a siempre inadagar un poquito más. Créame chicos: es muy sabroso leer, es divino conocer. ¿No dicen que información es poder? Bueno, ¿qué esperan?

Ahora sí. He aquí una lista de pequeños daticos de cultura general que he visto que son los que la gente menos me sabe contestar, a parte de los dos que ya mencioné. Les digo, no hay nada práctico en esto; pero sí hay mucho de valor. Al menos úsenlo para que el cerebro no se marchite.
  • Thomas Alba Edison fue uno de los inventores más prolíficos de la Historia, pero su invento más famoso es el bombillo, el cual inventó el 21 de octubre de 1879.
  • Luego de que le cayera una manzana en la cabeza, Sir Isaac Newton procedió a estudiar y redactar la Ley de la Gravedad Universal en 1679.
  • El ornitorrinco (Ornithorhynchus anatinus) es un pequeño mamífero del tamaño del tamaño de un gato que vive en ríos y lagos del sureste de Australia y la cercana isla de Tasmania. Es uno de dos integrantes del orden de los Monotremas, el más primitivo dentro de la clase mamífera, y se caracterizan por ser los únicos de esta clase que ponen huevos. El ornitorrinco parece armado de varios animales distintos, pues parece un pequeño castor con un pico de pato. Es acuático y se alimenta de gusanos, crustáceos y pequeños peces.
  • La Ilíada es un poema épico escrito por (o al menos atribuido a) Homero en el siglo VIII a.C., en 24 cantos. Se llama así porque narra la historia de la "ventosa Ilión", ciudad mejor conocida como Troya, y el sitio al que fue sometida por parte de los griegos dirigidos por Agamenón, quien ha sido llevado al combate por su hermano Menelao. París, hijo del rey Príamo de Troya, ha raptado (o persuadido) a Helena, esposa de Menelao, y el furioso rey pretende rescatarla, junto con el poderoso guerrero Aquiles. La Ilíada comienza con el apóstrofe "Canta, oh diosa, la cólera del Pelida Aquiles." "Pelida" quiere decir "hijo de Peleo". Hablando de eso...
  • Mucha gente confunde "apóstrofe" con "apóstrofo". De hecho muchos ni saben que hay una diferencia. Un apóstrofo es la comilla usada en inglés (y a veces en español) para contraer palabras (I won't, I'll, It's, They're, Let's, We'd) o para indicar pertenencia por parte de una persona, seguido de una "s" (Jorge's book, the students' cars). Un apóstrofe, en cambio (y cito del Diccionario de la Real Academia Española) es una "figura que consiste en dirigir la palabra con vehemencia en segunda persona a una o varias, presentes o ausentes, vivas o muertas, a seres abstractos o a cosas inanimadas, o en dirigírsela a sí mismo en iguales términos". Un ejemplo es cómo abre La Ilíada; uno más cercano es la clase frase de una madre: "¡Dios mío, dame pacienciaaaaa...!"
  • Dice la leyenda que Buda un día convocó a todos los animales a una fiesta, con la promesa de dedicarles un año en el orden que llegaran. Así se formaron los doce signos del zodíaco chino: Rata, Búfalo (o Buey), Tigre, Conejo (o Gato), Dragón, Serpiente, Caballo, Oveja (o Cabra), Mono, Gallo, Perro y Jabalí (o Cerdo). Yo nací en 1971, Año del Jabalí, aunque admito que se conoce más popularmente como Año del Cerdo.
  • El graznido de un pato sí hace eco. No creas los cuentos.

1 Comment

¿Quién será el nuevo Papa?

Nadier pensó que este día llegaría. Claro, uno nunca quiere que sus padres mueran, y menos si los hemos estado viendo tan fuertes desde hace tanto tiempo. Pero Juan Pablo II, a pesar de su legendaria fuerza física y de voluntad, sólo era un hombre, una vela que, por muy brillante que fuera su luz, algún día se iba a apagar. Nos dio felicidad, nos dio esperanza, y unió a los católicos más que nunca. Pero ahora su labor ha terminado, nos vigila desde la casa del Padre, y nosotros nos quedamos con la pregunta de rigor: ¿quién podrá reemplazar a semejante gigante de la paz?
Hoy, los 115 miembros del colegio cardenalicio menores de 75 años entran en el cónclave haciéndose esa misma pregunta, y miles de millones de fieles alrededor del mundo estarán pemdientes de la diminuta chimenea que se asoma sobre la Capilla Sixtina, esperando ese humo blanco que indica que la famosa frase que no se había escuchado en 26 años sea pronucnioada de nuevo: Habemus Papam.

He sido un fiel católico toda mi vida, pero voy a tratar de hablar como un ciudadano más. Piensen en esto: ¿quién quiere tener la responsabilidad de esos cardenales? Sin ninguna campaña, sólo con la guía del Espíritu Santo, tienen que elegir a un Jefe de Estado, a un líder espiritual, a un emisario de Dios y a un mensajero de paz. Vamos a estar claros: George Bush será el lider de la nación más poderosa del mundo, con 300 millones de habitantes, y habrán casi 1.3 millardos de personas bajo el mando de Hu Jintao en China, pero sólo el Papa puede jactarse de ser el líder de un tercio de la población mundial. Los cristianos --y sobre todo los católicos-- vienen de varios países, orígenes y tendencias políticas. Y enorgullezcámonos de ser el continente donde vive la mayor cantidad de cristianos.

Es debido a a esta enorme cantidad de hermanos y hermanas que todos especulan que será alguien de este lado del mundo a quien coronarán nuevo sucesor de San Pedro. Hay tres lationamericanos que suenan insistentemente entre las predicciones para nuevo Papa: Claudio Hummes, arzobispo de Sao Paulo; Oscar Rodríguez, arzobispo de Tegucigalpa; y Darío Castrillón, de Medellín. En total, hay 20 cardenales que vienen de Latinoamérica, incluido nuestro José Castillo Lara (no partcipa en la votación por ser mayor de 70 años, pero es elegible).

Claro, comparemos esta cantidad con los 21 cardenales que hay... de Italia.

Si nos vamos a un ambiente exclusivamente laical, se puede afirmar que al haber más de la mitad de los cardenales electores son europeos, cabe pensar que el próximo Papa será de Europa. Eso caería muy bien en un continente que ha visto pasar de ser el continente más cristiano a si acaso el tercero. Su población se ha alejado del catolicismo, si bien sin abandonarlo, y se cree que un Papa europeo debe tratar de sembrarlo de nuevo.

Consideremos también al continente donde el catolicismo ha crecido más: África. Y hay un cardenal de ese continente que ha sido nombrado posible Papa desde hace muchos años: Francis Arinze, de Nigeria. Sería algo verdaderamente histórico que haya un Papa de color. Sería un excelente embajador contra el odio por las diferencias raciales.

Pero es muy difícil hablar del nuevo Papa con frialdad. Olvidemos cuestiones políticas: el nuevo Papa debe ser alguien que entienda muy bien la labor que tiene. La época de la Iglesia opulenta y manipuladora debe quedar en la Inquisición. El nuevo Papa debe poderhablarle a los más pobres, para darle esperanza, recordarles que Cristo dijo que de ellos es el Reino de los Cielos; y hablar a los ricos (estoy hablando de países), que vuelvan a creer, que olviden su superficialidad, que piensen en sus hermanos y vecinos más necesitados. Que pueda llegarle al mundo, tanto por sus palabras como por su presencia. Juan Pablo II fue llamado "el Papa peregrino", porque rara vez se quedó en la Santa Sede, muy contrario a los Papaas antes de él. En resumen, sea quien sea el nuevo Papa, debe ser a la vez un viajero incansable, un extraordinario diplomático, un consumado administrador, un experto maestro, un humilde servidor y, por sobre todo, un increíble ser humano. Recuerden su precedente.

Leave a comment

El final de una era: Akira Yoshizawa, 1911-2005

El sacapiojo. El avioncito. El barquito. Un vaso. La rana saltarina. El paájaro volador. Seguro que uno escucha estos nombres y todos saben lo que son: juguetes que secrean por el doblado de una hoja de papel. Origami. Papiroflexia. Uno oye estos nombres y frunce el ceño, ya que probablemente no se sabe de lo que se está hablando. Y son uno y lo mismo. Todos los juguetes dichos al prinicipio son parte del arte japonés del plegado de papel llamado por los españoles papiroflexia y por los angloparlantes origami. Ambas palabras llevan en su significado la esencia del arte mismo: "doblar papel".

Este arte es muchas veces desechado y a veces incluso despreciado por muchos como juego de niños, por pensar que son los más pequeños quienes más disfrutan de esto. Dicho así, el origami no sería más que una manualidad más, como jugar con plastilina o hacer collage. Pero el origami es mucho más; es un verdadero arte como tanto que nos ha dado la tierra del Sol Naciente. No hay forma que el origami no ha reproducido en algún momento, ya sea de forma representativa o abstracta. Tomando como ejemplo la rana saltarina, ella en realidad sólo sugiere una ranaq; es posible hacer una rana con dedos, ojos y boca, puramente doblando, sin cortar ni pegar y usando un solo papel. Dragones de tres cabezas, un hombre a caballo, un baterista, una mariposa con sus cuatro alas, dos antenas y seis patas... todos pueden salir de un solo papel, usando sólo dobleces. El mundo del origami es tan vasto como la propia imaginación del doblador.

La gran parte de lo que se sabe hoy en día del origami se le debe a un extraordinario hombre que dedicó cincuenta años de su vida al estudio de este noble arte. Su nombre era Akira Yoshizawa, quien fue al encuentro con Buda el 14 de marzo de este año, el día que cumplió 94 años. Era un hombre bajito, pero estaba lleno de un espíritu humano gigantesco, una sensibilidad incomparable y un talento increíble para hacer que un papel comenzara a respirar sólo con unos pocos dobleces. Este talento fue utilizado para crear al menos 70.000 figuras originales, de las que sólo unas pocas centenas están diagramadas en algunos libros.

Últimamente está de moda en origami doblar usando papel de aluminio para mantener su forma y lograr verdaderas puntas y mayor realismo. Yoshizawa despreciaba el uso de aluminio. Él buscaba que sus modelos fueran absolutamente naturales, y por ello desarrolló la técnica de plegado al húmedo, lo que le permitía moldear sus modelos y darles permanencia. Pero no importa cuánta atención le dedicares a un modelo, el tiempo o los accidentes invariablemente le afectarían. Por eso, Yoshizawa desarrolló (ligeramente modificado por otro insigne origamista, Samuel Randlett, en los '60) un conjunto de símbolos y métodos de diagramación para que un modelo pudiese ser doblado y doblado una y otra vez, dejando un legado permanente de su talento.

Pero más que grandes técnicas, Akira Yoshizawa nos deja con la esperanza de que el origami es una forma de paz espiritual, que aceptemos que al doblar estamos creando vida, que no hay otra forma que nos podamos acercar más a Dios. Que el maestro descanse en paz, y como alguien me dijo una vez, gracias a Dios por haberlo tenido.

"Estoy convencido que el origami es el secreto para la paz mundial, porque cuando usamos nuestras manos para doblar no estamos pensando en la destrucción."

Akira Yoshizawa

Una muestra del talento de Akira Yoshizawa puede verse en esta página: http://origami.as/home.html


Leave a comment

Oscar... ay, Oscar...

El domingo fue la entrega de los Oscar. ¿Se enteraron? ¿Sí? Caray, no pareciera. Porque la mitad de las personas con las que hablé hoy no lo vieron ni un poquito. Claro, se entiende, ya que pocos somos los fanáticos que se calarían un show que hace dos años duró casi cuatro horas. Gracias a Dios, el de anteanoche fue relativamente light, y "sólo" duro unas dos horas y tanto.

Dos cosas llamaron la atención este año, al menos para mí. Lo primero, es impresionante como los comediantes se han puesto a valer. De los ocho actores nominados, dos eran comediantes televisivos muy exitosos: Jamie Foxx por In Living Color (una especie de Radio Rochela por negros, que también nos dio a Jim Carrey y Jennifer López), Thomas Haden Church por Wings. Quién sabe, ¿estará Gary Coleman lejos?

Foxx era el más seguro de los Oscar: no dárselo habría sido blasfemia. En Ray, Ray Charles se apoderó de Foxx y lo transformó: uno no podía ver al actor detrás del personaje, eran uno y el mismo. El nivel de compenetración fue perfecto, y eso siempre será señal de un buen actor. Lo que me molesta, es que Jim Carrey logró ese mismo nivel de compenetración cuando representó al excéntrico comediante Andy Kauffman en Man on the Moon en 1999 (vean más info en la página de Yahoo! Movies, http://movies.yahoo.com/shop?d=hv&cf=info&id=1800023257, y en español, http://es.movies.yahoo.com/db/f/2/1/214931.html). Esa actuación fue tan brillante como la de Jamie, en mi opinión y la de muchos. Entocnes, ¿qué tiene Jamie que no tenga Jim? Academia, por favor.

Y ya va: ¿Thomas Haden Church, que hizo de Lowell en Wings, nominado a un Oscar? ¿A esto ha llegado el mundo? ¿Y lo que es más -- el tipo se lo merecía? (Al tiempo de escribir esto, no he visto Sideways.) Estoy asombrado --aunque recordemos una ligeramente exitosa comedia en los '80 llamada Bosom Buddies cuyo protagonista era un cierto actor llamado Tom Hanks. Es buena señal para los comediantes, con Paul Giamatti llevando la batuta. De verdad no puedo creer que este tipo es el favorito de público y crítica cada vez que medio sale en una película, ¿y no termina de ser nominado a un Oscar? (Punto en cuestión: Sideways fue nominada a mejor actriz de reparto, mejor actor de reparto, mejor dirección, mejor libreto adaptado y mejor película -- ¿¿¿y a Giamatti lo ignoran???)

Lo otro que me llamó la atención es que, desde que Halle Berry y Denzel Washington ganaran en 2002, la cantidad de actores afroamericanos nominados ha crecido cada vez. Este año hay cuatro: el ya nombrado Jamie Foxx, Morgan Freeman (AL FIN este hombre ganó algo), la nueva Sophie Okonedo, y Don Cheadle (uno de los actores más subestimados de todos los tiempos, si me preguntan). Sé que para nosotros no es gran cosa, pero en un país y una industria donde el fantasma del racismo está tan permanente entre ellos que cualquier pequeño avance es significante.

En esa misma onda, bien por la presencia latina este año. Una espectacular colombiana de nombre Catalina Sandino-Moreno fue nominada a mejor actriz (no ganó, pero ey, es un principio), la película Mar Adentro, del chileno-español Alejandro Amenábar, ganó como Mejor Película Extranjera, y lo que constituyó el mejor momento de la noche, que narro a continuación:

Por alguna razón, Jorge Drexler, quien compuso y cantó e tema "Al Otro Lado del Río", de Los Diarios de Motocicleta, se leinformó que no cantaría en los Oscar, sino que sería cantada por Antonio Banderas y Carlos Santana en la guitarra. La indignación de Drexler se vio más que recompensada cuando Prince salió y anunció que su canción habí ganado. Drexlñer brincó de su asiento, trotó hasta el escenario, y a modo de decirle a los productores "kiss my proud Latin American perfomer ass", cantó DOS estrofas de la canción, dijo "chau", y dio las gracias. Punto.

En resumen, la ceremonia estuvo buena. Me caí en muchísimas quinielas, pero me sentí bien respecto a mí mismo. Me demostré ser un fanático del séptimo arte. Ahora, si lograra que las películas nominadas se vean ya en el televisor de mi casa, sin recurrir a piraterías ni nada...

¡Chau!

Leave a comment

Lo que es de uno (o de dos)

Bueno, por el cambio de estilo en mis mensajes, lo habrán podido deducir. Ya todo resto de tormenta pasó, ya el sol brilla de nuevo, esta vez con mayor intensidad que nunca (¿no pasa eso siempre después de una reconicilación?) y por lo visto por un bueeeen tiempo. Pero aun en los momentos de máxima felicidad, uno debe andar alerta, pendiente de que lo que con tanto esfuerzo se ha construido no sea derrumbado. Y aún algo tan aparentemente inofensivo como el viento puede tumbar a un roble.

Hasta hace unas horas, tenía unas fotos de mi novia y yo aquí en la página. Pero algo me decía que no pertenecían aquí, que esto, aunque no sea tan popular como cualquier otro blog que encuentren, es demasiado público, de demasiado fácil acceso. Si hay algo de lo que me vanaglorio, es el hecho de que conozco a la gente; pero es demasiado fácil (si no recomendable) esconder los sentimientos, ocultar verdades, no transmitir honestamente. Y si algo aprendí en el mes que estuvimos separados --gris e insatisfactorio mes que fue-- era que así como una relación es fuerte es también delicada. Piensen en una tela de araña, que es cinco veces más fuerte que el acero, y miren lo delicada que se ve. Bueno, así es una relación --y se puede romper por mucha presión, igual que la teladearaña.

Es cierto, para lograr grandes triunfos uno debe tomar grandes riesgos y hacer grandes sacrificios. ¿Pero no deberían ser riesgos calculados? Les digo, la foto era muy linda, los dos abrazados en mi cuarto. Muy tierna. La foto de la felicidad en pasta. ¿Y saben? Así quiero que se quede. Esa felicidad la tenemos que construir nosotros, sin interferencia de nadie. Esa felicidad es nuestra, y no necesitamos de la envidia de nadie. Es imposible evitarla, pero tampoco buscarla a propósito. Por eso, chicos, si quieren saber cómo me veo, espérense a que consiga una mía solo. Empávenme a mí todo lo que quieran; pero en mi relación, sólo hay espacio para las opiniones de dos personas: las de ella y las mías. Punto.

Leave a comment



HERO (2004)
Dirigida por Zhang Yimou
Jet Li, Maggie Cheung, Donnie Yeng, Tony Leung
Esta tierra no conoce un héroe... aun.Posted by Hello

1 Comment

Perlas de la sabiduría oriental

Se cuenta que el gran guerrero mongol Temujin, antes de convertirse en el gran Genghis Khan, a la alborada de una gran batalla, estaba en un pequeño bosquecillo con sus más cercanos hombres y sus dos posesiones más preciadas: su briososo caballo y su noble halcón. Este halcón había estado con Temujin desde que era un pichón, y el guerrero lo consideraba su más fiel aliado.

Temujin decidió alejarse un poco del campamento con su halcón para distraer su mente. Llegó a un pequeño riachuelo que se formaba de una cascada que corría de la colina --una escena realmente idílica. Hacía mucho calor ese día, y Temujin sintió mucha sed, y desmontó del caballo y liberó al halcón, que se remontó al aire. Tomó su copa y se agachó para recoger agua del riachuelo, pero inexplicablemente, ante la gran sorpresa de su dueño, el halcón cayó en picada y tumbó la copa de las manos de Temujin. Perplejo, y asombrado ante la audacia del ave, Temujin recogió la copa y se dirigió de nuevo al riachuelo. Nuevamente, cuando se disponía a beber, el halcón se lo impidió, tumbándole la copa.otra vez. Temujin, ahora comenzando a enfurecerse, no comprendía por qué su fiel ave decidió atacarlo así, pero insistía en ser más que el animal. Llenó la copa de nuevo, y esta evz el halcón la tumbó con tal fuerza que hasta le hizo un pequeño corte en la mano.

Temujin no era un hombre paciente ni racional, mucho menos en el estado de encolerización en el que ahora se encontraba por estar herido, de haber sido atacado tan de sorpresa; si su propio halcón, un animal, lo desafiaba de esa manera, ¿cómo podría controlar a sus hombres? De modo que preparó su espada. Cuando otra vez se agachó para recoger agua, ve al halcón iniciar su caída en picada de nuevo. Al estar a tiro, Temujin desenvainó la espada con la velocidad del rayo y corta al que fue su fiel amigo por tantos años en dos.

Aunque un guerrero despiadado, Temujin se entristeció de lo que había hecho, y decidió darle sepulcro al halcón en ese mismo espacio. Subió la colina donde empezaba la cascada para buscar una piedra de tamaño ideal para marcar el sitio donde su halcón tuvo que morir... Cuando llegó al estanque donde nacía el río, vio algo en el agua que le hizo comprender la actitud del halcón. Hundido en algua, estaba el cadáver de una venosísima víbora, que tanto con su veneno como con su putrefacción habían convertido el agua en una trampa mortal.

Herido de remordimiento, Temujin mandó hacer una placa con la efigie de su fiel halcón con las alas desplegadas. En cada ala colocó un sello: uno decía: "Nunca dudes que tus amigos quieren lo mejor para tí, incluso cuando te hieren", y el otro, "Nada bueno puede salir de lo que se hace con rabia".

Recuerdo haber leído esta historia hace unos meses. Y me acordé de ella porque hoy vi la película Héroe, de Zhang Yimou, con Jet Li como el héroe Sin Nombre, que ha llegado ante el Rey de la provincia Qin de China alegando que ha matado a los tres asesinos que buscaban acabar con su vida. La película es visualmente hermosísima, y la historia de cómo mató a los otros tres es contada de cuatro formas y colores ambientales distintos. Y las escenas de pelea son poesía en movimiento.

Pero la película además contiene un mensaje que asocio mucho con la historia de Temujin y el halcón. ¿Cuántas veces decidimos hacer las cosas por pura rabia e impulso? ¿Y bajo esas condiciones, cuántas veces nos salen realmente bien? La rabia, la venganza, el egoísmo y el deseo de ser más que los demás no son buenas fuentes de lucha. Poner el bien común por encima del propio sí lo es. Piensen en cuánto mejor estaríamos si no estuviéramos tan pendientes de ser mejor que los demás y lo estuviésemos más de ver cómo todos podríamos estar mejor juntos. Piensen en todo lo que podríamos lograr si en vez de tratar de surgir independientemente, buscáramos ser una sociedad interdependiente.

Mientras reflexionan sobre eso, les invito a leer Un Sueño para Venezuela, de Gerver Torres, para una idea para una sociedad interdependiente y hermosa (pueden bajarlo incluso en http://www.liderazgoyvision.org), y a que alquilen Héroe lo antes que puedan (junto con Ray, ya la vi en Blockbuster...).



Leave a comment

Y el sol sale de nuevo

¿Qué es lo que realmente cuenta en una relación? ¿La confianza? ¿El amor? ¿La variedad? ¿Todas las anteriores?

¿Recuerdan cuando dije que la tormenta había pasado? Mentira. Ella seguía, pero yo me encerré en el cobertizo bajo tierra y no me quise ni asomar.

Por siempre, si se está en relaciones abusivas, desequilibradas o muy absorbentes uno siempre se echa la culpa de lo que haya podido salir mal, y hará lo que sea para enmendar la situación con tal de no estar sol@. Lo rico de una relación estable, es que puedes admitir tu culpa y ver la de tu pareja, sin que el ego, autoestima o amor propio de ninguno de los dos se vea afectado; al contrario, sientes que te entra "un fresquito por dentro" si la relación es lo que realmente quieres.

Vamos a estar claro: tenemos mucho más en nuestra contra de loq ue tivimos antes. Por eso es que sé que volvimos, pero en realidad estamos empezando de nuevo. No podemos volver al punto al que estábamos antes, porque ninguno de nuestros mundos está de la misma forma que lo dejamos. Hay nuevas opiniones, nuevas situaciones, cosas que superar. Pero un mes separados nos dio perspectivas, nos dio tiempo para reflexionar. Para mí fue un mes gris, vacío... un recordatorio de lo que era mi vida antes de ella. You can't go back, leí una vez. Dios que cierto es.

Pero no puedo negar un amor tan verdadero como el que yo siento y el que me han demostrado.

Te amo, cielo.

Leave a comment

Nada de día de la amistad

Bueno... llegó un día temido por algunos, ansiado por otros, indiferente para otros más. Sip... es el día de los enamorados. O día de San Valentín, como debería llamársele correctamente. Todos estarán pendientes de un detallito para l@s novi@s o prospectos de, buscar alguien con quien pasarlo, o deprimirse porque no tienes a nadie y estarás en casa comiendo helado, rascándote o llorando con todos los discos de Ana Gabriel o Luis Fonsi que consigas. Patético.

Si estás interesado, aquí te tengo algo de Historia. Esto del día de San Valentín no es nuevo. Una leyenda afirma que Valentín era un sacerdote que sirvió en el siglo III en Roma. Cuando el emperador Claudio II decidió que los hombres solteros hacían mejores soldados que aquellos con esposas y familias, prohibió el matrimonio de hombres jóvenes -- su fuente de soldados potenciales. Valentín, viendo la injusticia del decreto, desafió a Claudio y continuó casando jóvenes amamntes en secreto. Cuando sus acciones fueron descubiertas, Claudio ordenó que Valentín fuese ejecutado. Otra leyenda cuenta que Valentín envió la primera carta de amor. Mientras estaba en prisión, se enamoró de una joven (quizá la hija de su carcelero), y antes de su muerte le entregó una carta que firmó, "De tu Valentín", una exprsión que todavía se usa hoy en día (From your Valentine, en inglés). No se sabe cuánto hay de cierto en las leyendas, pero enfatizó el atractivo de Valentín como figura romántica. Pero no se celebra en febrero conmemorando el día de la muerte de Valentín (que ocurrió alrededor del 270 DC), sino más bien para cristianizar el festival pagano de Lupercalia, que celebraba el amor en el pueblo de Luperci y el inicio de la primavera. Esto fue instaurado por el papa Gelasio en el 498 DC.

¿Agarré tu interés? Bueno, aquí te van unos números. Se estima que alrededor de un billón -- eso es un millón de millones -- de tarjetas del día de los enamorados son enviadas cada año (sólo se mandan más en Navidad, con 2,6 billones de tarjetas). Y he aquí algo que no deberái sorprender: 85% de todas las tarjetas son compradas por mujeres.

Bien interesante, la verdad. Pero ahora viene mi pregunta. ¿Cuándo demonios surgió esto de "Día de la Amistad"?

Buscando en Google, no encontré nada realmente profundo, así que mis sospechas se confirman. NO EXISTE UN DÍA DE LA AMISTAD. No es real. Es un mito. Ojo, es un mito bonito: aprovechar ese día para apegarse a los que han sido tus panas y amigos durant todo el año. ¿Pero saben qué? Es algo que inventaron los despechados. Aquellos que no tienen con quién pasarlo ese día y no quieren estar solos. De repente para quitarle algo de comercialización de la que se ha apoderado el día, al igual que Día del Padre, de la Madre, Navidad y Día del Niño.

¡Ey, no me odien por ser sincero! Además es sólo una opinión. Yo no critico a aquellos que quieran celebrar este día así, uno no es un ermitaño. Pero celebrarlo nada más porque no quieres estar solo y te vas a juntar con otra gente que tampoco quiere estar sola y no van a tenre nada de romance... compadre, yo me quedo en mi casa solo. Total, mi ex no creía en día de los enamorados anyway, yo nunca salí con ella este día (bueno, sí lo hice, pero no era porque era día de los enamorados). Mi consejo: si no quieren pasar este día solos, hagan preparativos unos meses antes. Y si al fin lo van a terminar pasando solos -- como yo, y no crean no me pega algo -- nada, bailen al son que les tocan. Si andan enguayabados, gócenselo. Si tienen cosas que hacer, háganlas. Si quieren reunirse con los panas, go ahead. Pero por Dios, ¿"celebrar" Día de la Amistad? Al fin y al cabo, ¿no deberían ser Día de la Amistad y de los Enamorados TODOS los días? Vamos a estar claros, muchachos: si van a esperar UN día del año para un detallito romántico, versus 364 de nadfa o muy poco... hij@, tienes problemas.

Feliz Día de los Enamorados a los que tienen la suerte de tener con quién compartirlo.

Leave a comment

Recordando a un gran venezolano: 1965-2005

Una de las ventajas de tener una mejor amiga que trabaja en un medio televisivo es que puedes conocer a personalidades de la farándula con relativa facilidad. Así conocí a la actriz Caridad Canelón, a Nelson Bustamante... Recuerdo que en una fiesta que acompañé a Yhennifer hace queizá dos años conocí al ex-medallista olímpico Rafael Vidal y a su entonces esposa. Para ser el segundo venezolano que traía una medalla olímpica (había conseguido bronce en natación durante los juegos de Los Ángeles en 1984), era un tipo sencillo, siempre sonriente, y sonriente sincero para más: nunca se le vio una sonrisa política, falsa o siquiera triste, si se ponían a pensar por loq ue estaba pasando en su matrimonio. Era un conversador agradable, muy culto, al menos por lo que pude deducir por los pocos minutos que hablamos, y ciertamente muy jovial como sus 36 años de muy productiva y notable vida ameritaba. Hablaba mundos sobre sus hijos, y luego me enteré de que cuando su divorcio no había sido agradable, y la madre tenía custodia de los hijos. Y él estaba decidido a trabajar porque sus hijos estuvieran orgullosos de él.

Ya eso no será así.

El sábado en la madrugada, un "hijito de papá y mamá" de 24 años picaba (competencia de velocidad) en una Hummer --una camioneta de 200 millones de bolívares, blindada como un tanque-- contra otro carro en la bajada El Hatillo-La Boyera. Rafael salía de la urbanización Las Esmeraldas, frente al Centro Médico Docente La Trinidad (una urbanización caraqueña de clase alta, para los que me leen que no viven en Caracas) hacia su casa. Cuando el niño de la Hummer lo vio, trató de frenar, pero para un vehículo de casi una tonelada que está yendo a casi 90 kph, era imposible hacerlo a tiempo. Frenó treinta metros y embistió al carro de Rafael con la fuerza de un tren y lo arrastró otros cuarenta metros, hacia el canal de subida hacia El Hatillo. El conductor y el pasajero estaban delicados de salud, pero se salvarán. Rafael, por el contrario, murió instantáneamente: el asiento del pasajero de su Corolla simplemente ya no está más.

Yo siempre veía a Rafael en televisión, ya fuera durante las competencias donde fungía como deportista o en sus comerciales. Y siempre su rostro era el mismo: una sonrisa optimista, un rostro sereno que te decía "todo mejorará, todo saldrá bien". En un país donde cada vez más vemos gente que sale en televisión peleando con alguien más, incrementando más y más odio entre nosotros, el altercado, la confrontación, necesitábamos gente como Rafael, quien nunca tuvo un altercado público con nadie, que jamás dijo nada malo de nadie, que siempre se comportó como un profesional y un gran ser humano.

¿Hasta cuando vamos a ver la falta de morales y de educación en nuestros jóvens? ¿Hasta cuándo vamos a creer que por regalarle mejores carros a nuestros hijos, meterlos en las mejores escuelas y universidades y llevarlos a los mejores sitios nos hará mejores padres? Seguramente los padres de ese muchacho lo tratarán de sacar del país, para evitar la oleada de odio que se les avecina. Pero díganme, ¿podrán escapar a su conciencia? ¿Al saber que sesgaron una vida tan ejemplar... sólo por su inconciencia? No me digan que fue un accidente, porque no se debió a ningún desperfecto mecánico del carro, que tiene en el mercado menos de un año. Tampoco fue que el piso estaba resbalosos. No, gente, eso fue homicidio culposo: no tuviste la intención de matar a nadie, pero tu comportamiento irresponsable hizo que así sucediera, dejando a una niña y a un niño huérfanos de padre. ¿Ahora qué vas a hacer?

Rafa, sólo hablamos una vez, pero siempre admiré tu calidad humana, tu don de gente. Venezuela te va a extrañar, Yhennifer te va a extrañar, y yo te recordaré con mucho aprecio. Descansa en paz.

Leave a comment


Ray 2 Posted by Hello

Leave a comment


Ray 1 Posted by Hello

Leave a comment

Al fin, en otro tema...

Tengo una nueva misión. Y es convencerlos a ustedes que vayan a ver Ray. Apúrense, porque sólo la están pasando en tres cines y eso seguro dura hasta este viernes. Corran. No, en serio, ¿qué rayos hacen viendo esto? ¡CORRAN!

No es tanto por la película en sí, aunque sí les digo que es una historia apasionante. Ray Charles empezó en la más paupérrima de las situaciones, hijo mayor de una madre soltera y fuerte. A los 7 años, vio a su hermanito morir ahogado en una bañera, y nueve meses después perdió la vista. Su madre nunca le permitió que lo vieran como un lisiado, así que desde temprano le enseñó a valerse por sí mismo, incluso mandándolo a una escuela para sordos y ciegos para que aprendiera a leer y escribir. El camino de esa época de 1937 hasta que Ray Charles Robinson se convirtiera en un ícono de la música es ciertamente ruda y fascinante. Hay todos los elementos que te puedes esperar de una película biográfica, es decir, las drogas, las mujeres, los altibajos, pero ver el genio musical que fue el hermano Ray siempre valdrá la pena.

Que me lleva al meollo de la película. Yo siempre digo que una actuación memorable es cuando tú no reconoces a la persona detrás del personaje: el actor se ha convertido en quien representaba. Y esa es la hazaña que Jamie Foxx logra en esta película. Les ilustro mi punto. ¿Cual de las fotos que están arriba es de la película, y cuál el verdadero Ray Charles?

Tal vez sea obvio, tal vez no: el caso es que el Ray de la película es casi indistinguible del Ray de verdad. Cada tambaleo, cada sonrisa, cada angustia, hasta el tono de voz (hablado), Foxx lo imita con la facilidad de un espejo. Yo ciertamente espero ver al tercer hombre de color ('ta bien, pues, NEGRO) recibiendo un Oscar al mejor actor el 27 de febrero. Ahora sí, en serio, vayan a ver Ray. Después me cuentan. Si quieren saber más sobre Ray Charles o sobre la película (ya en EE.UU. salió en DVD -- DILE NO A LA PIRATERÍA), entonces métete en una de estas dos: http://www.raycharles.com y http://www.raymovie.com.

Leave a comment

Tienes razón

Notarán que quité uno de mis posts. Y si no lo habían leído antes, les digo que era uno de los que más orgulloso estaba. En mis posts siempre pongo todo mi corazón y empeño, pero en ése que escribí creo que realmente volqué todo. Era porque me sentía tan mal que necesitaba un desahogo. Y es ahí cuando escribo mi mejor material.

Entonces, ¿por qué decidí quitarlo?

Era demasiado personal. No supe qué tan personal hasta que lo volví a leer. Fue tanto que violé una promesa que había hecho. Lo hice sin darme cuenta, claro --estaba ofuscado--, pero ya el daño está hecho. Es muy tarde para disculparme, demasiado tarde para reparar cualquier daño, así que borrarlo parece casi apagar la bomba después que explotó. Pero también lo puedo comparar con una espina que no descubría dónde estaba y finalmente la pude sacar.

He notado que yo aprecio la sinceridad sobre todo lo demás, pero también me he dado cuenta que aprecio mucho que en un mínimo se tomen en cuenta los sentimientos de los demás, que se entienda que lo que alguien dice va a tener un efecto sobre la persona que lo escucha. Claro, no digo que estemos siempre pendientes de los sentimientos de los demás, pero, ¿nunca? Bueno, con ese post no consideré sentimientos aparte de los míos. No me puse en el lugar del (la) otr@. Por eso lo quité. Porque no quiero que ustedes vean demasiado de mí y de lo que he hecho.

Quisiera decir que será la última vez que publicaré algo tan personal, porque así es como he decidido ser, pero sí tendré más cuidado. Es también rudo cómo me he dado cuenta que puedes amar a alguien, puedes llegar a entender a alguien, pero pasa más de una vez que no sabes cómo comunicarte con esa persona. No me declaro culpable único de esa situación, pero acepto mi parte de la culpa. Y honestamente... estoy cansado de callarme las cosas. Lo digo como reclamo y autoreclamo. Porque aunque dije antes que hay que aprender a callarse la boca (y lo mantengo), también hay que saber cuándo rayos tienes que hablar. ¿Por qué no dije nada? Porque tenía miedo de perder. Porque no quería un alud encima. Porque no quería reaccionar yo negativamente. Y ahora...

Leave a comment

Después de la tormenta, ¿realmente viene la calma?

Bueno... la tormenta pasó. Se anunció con la fuerza de un tifón, pero llegó con la dura sutileza de una lluvia de verano, aumentando el caudal de los ríos hasta desbordarlo. Al final, fue como las amputaciones de la era pre-anestésica: rápido y con un mínimo de dolor. Es cuando empiezas a ver toda la desolación del retroceso de las aguas que te das cuenta de que la tormenta, con toda su sutileza, se llevó un buen trozo de tu vida. En mi caso, dos años y ocho meses.

Obviamente, ya a estas alturas saben a qué me refiero. Se ha terminado la más larga y memorable de todas las relaciones que he tenido. Durante un poco más de 32 mágicos meses, viví un sueño cuya característica más hermosa es que siempre fue real. Fueron 742 días de los cuales --aun con una negra semana-- no cambiaría ni un segundo. Lo malo de los sueños es que llega un momento en que hay que despertar. Gracias a Dios, lo que me despertó a mí no fue un inclemente balde de agua fría, sino una suave sacudida.

¿Les sorprende que esté tan tranquilo? Créanme, el primer sorprendido soy yo. A estas alturas, cuando yo me imaginaba este oscuro momento, me veía tirado en el suelo revolcándome de agonía y dolor. No se rían, yo soy así. (Bueno, OK, ríanse un poquito.) Pero es que les pregunto: ¿no es acaso cierto que guerra avisada no mata a soldado? Todas las señales estaban allí. Y al día siguiente, cuando desperté y supe que eso era lo que me tenía de tan mal humor todos los días, una velada certidumbre que todo iba a terminar, me llevé una sorpresa mayúscula cuando vi que... estaba de acuerdo con ella.

Las mayores quejas que yo oigo de las relaciones es que "me acostumbré"... "ya no sé si l@ quiero"... "la rutina me está matando...", y rezaba al Cielo que eso nunca me pasara a mí. Pues aprendí por la mala que eso a veces no lo decide uno mismo. A menos que tengas todos los recursos para hacer de tu vida en pareja, a veces una loca montaña rusa, a veces un tranquilo paseo en el carrusel, la rutina llegará a cubrirlos con su manto gris. Y el estar enamorado no garantiza que puedas rasgar ese manto. Y con eso, les digo: estoy tranquilo. No estoy 100% feliz, y sí, me he levantado extrañándola varios días. Pero estoy tranquilo, porque sé que hizo lo correcto. Y uno nunca sabe qué hay a la vuelta del próximo recoveco de la vida.

Leave a comment

Feliz año nuevo

Pues llegamos. El 2004 terminó, aunque muchos pensamos que nucna lo haría. Y se hizo largo el condenado, ¿no? ¡Y lo sufrimos, por Dios! Pero bueno, no todo fue tan malo. Los Medias Rojas ganaron la Serie después de 86 años. Italia fue eliminada rapidiiiita de la Eurocopoa -- que ganó Grecia, de todos los países. Por unos meses, hubo venezolanos más unidos que nunca en una misma causa -- sacar al loco. Que no lo hayamos logrado, bueno, eso es harina de otro costal. ¿Y yo? Bueno, sigo con ella, lo que es bastante asombroso, dadas nuestras diferencias. Terminé un semestre insufrible y voy por uno bien exigente. Mi padre va bien encaminado a eliminar el cáncer de su cuerpo (ah, sí, mi papá tiene un nodulito de cáncer en la próstata, o lo tenía, más bien). Y el resto de mi familia está bien de salud. Nadie se murió, nadie perdió un hijo, nada de nada malo le pasó a mi familia, gracias a Dios.

Se dice que siempre el año debe terminar en una nota reflexiva, donde evaluamos nuestros errores para no cometerlos más y asegurarnos que el año siguiente "va a ser mejor". Eso es bullshit, amiguitos. Uno SIEMPRE debe evaluar lo que ha hecho en el año. Háganlo diariamente, semanalmente, mensualmente. ¿Vas a agarrar el último día del año para ver qué hiciste mal? Cierto, tienes ahora 365 días para mejorar, pero de nada te va a servir si no hiciste un examen cuidadoso de lo que fue tu desempeño cada día de tu vida. El pasado se fue. No vuelve, excepto en contados casos. Así que olvídalo. Sólo recuerda lo que te enseñó. Carpe diem. Aprovecha el día. Trázate una meta. O mejor, metas. Y trabaja cada día para lograrlas. ¿Oyeron? Cada día. Y recen -- recen FUERTE -- porque yo siga mi propio consejo. Porque, Dios, hay que ver las metas que tengo este año. Sé que Dios quiere que las logre, así que depende de mí, con Su ayuda. Que reciban ese año borrachos de felicidad, en compañía de los seres que ustedes quieren y los quieren. Y que las lágrimas del 2004 se conviertan en las risas del 2005.

Leave a comment